惠济区人民医院，有一群人总在角落默默忙碌——他们不是医生护士，却用脚步丈量安全防线；没有惊天动地的故事，却让温暖悄悄蔓延。今天，想和你说说医院里的“隐形守护者”安保科那些“藏在平凡岗位的光”。

早上7点，当晨光照亮医院大门，保安师傅们已经穿好制服，开始了当天的第一次巡逻。检查消防设施是否正常、排查院区角落的安全隐患、引导非机动车辆有序停放……每天每2小时的巡逻这些看似重复的“小事”，却是医院安全运转的“地基”。

 “患者来看病，首先得让他们觉得‘踏实’。” 这是保安师傅们常挂在嘴边的话。他们会在暴雨天提前检查排水系统，避免地面打滑；会在大风天提前加固隔离护栏；会在深夜巡逻时，默默为独自就医的老人照亮一段路；更会用敏锐的目光，及时发现每一个可能威胁安全的“小苗头”——从地上一个未灭的烟头到陌生人的异常徘徊，他们用“火眼金睛”为医患筑起隐形的“安全网”。

6月的一天，保安王国印像往常一样在门诊楼巡逻，发现候诊区的长椅上躺着一部手机。他立刻上报保安队长，尝试使用手机联系失主，失主拿到失而复得的手机时，当场红了眼眶说：“手机虽然不值钱，但我是个做生意的，手机里都是客户信息和联系方式太重要了，并且微信钱包里的零钱也有一万多，为了支付方便都没设置密码，要不是你们捡到了，损失不堪设想。”

没过几日，失主特意带着一面写着“拾金不昧品德高，热情服务素质好”的锦旗来到安保科。面对感谢，王国印有点不好意思：“这就是我们该做的，换谁都会这么做。” 但这面锦旗，却让大家看到：所谓“不平凡”，从来都是把“应该做的事”做到极致。

早上8点，早高峰的停车场像个热闹的“迷宫”。老李穿梭在车位间，“左边打满！好，停！” 短短一句话，他每天要喊上百次。有人觉得停车不过是“找个空位”，却不知道他们的眼睛要同时兼顾：防止车辆剐蹭、劝阻乱停乱放、甚至记住“北门附近有位常来透析的老人，得留个方便出入的车位”。那些你以为“理所当然”的畅通，藏着他们无数次小跑调整的身影。夏天，地面温度超过60℃，他们的制服后背总是结着盐花；冬天，凌晨的寒风灌进岗亭，他们却要一遍遍起身引导夜间急诊车辆。当车轮碾过四季，他们把“平凡”站成了“地标”。他们默默的守护着医患们的车辆安全。